Nel tempo di un bucato
c'e chi sl innamora
chilegge un libro

chi «attacca bottone»

ANDREA CAIROLA

«Scusa, hai visto un calzino blu?»
oppure «Per favore mi aiuteresti
a piegare le lenzuola?»: cosi ogni
giorno tra prelavaggi, centrifu-
ghe e monete che tintinnano
all'interno di lavatrici industria-
11 color acciaio si superano diffi-
denze culturali e sociali e nasco-
no amicizie e amori. E’ il mondo
delle «laundrettey, le lavanderie
self-service dove gli immigrati
vanno per necessita, i giovani
per moda, 1 single per scelta ed i
piemontesi quasl In 1ncognito
perché a casa si e rotta la lavatri-
ce. L'1ipnotico vortice dei vestiti
«decollay e la durata di un ciclo
di1 lavaggio offre il pretesto per
attaccare bottone con chi nor-
malmente siignora.

Sono trascorsi dieci anni dal-
I'apertura delle prime laundrette
a San Salvario e a Porta Palazzoe
in citta le lavanderie self-service
sono ormai una quindicina, ognu-
na con la sua clientela tipica: a
Mirafiori e piu normale incontra-
re la casalinga che lava le trapun-
te per 1l cambio di stagione,
mentre 1l self-service di corso
Regina e un ritrovo per gli immi-
grati nordafricani.

Lava e asciuga di via Vanchi-
glia, ore 15, un’'elegante donna di
mezza eta lancia un lavaggio e si
siede a leggere un libro in ingle-
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LA LAVANDERIA AUTOMATICA DI VIA VANCHIG LIA

se. Annamaria (1 cognomi saran-
no omessl in omaggio all'anoni-
mato che vige nel mondo delle
lavanderie) ricorda quando le si
ruppe la lavatrice ed entro per la
prima volta In una laundrette.
«Le avevo viste nel film america-
ni—racconta — ma ero perplessa.
Pol invece ho scoperto che la

lavanderia & una buona occasio-
ne per leggere e regala un'ora di
tempo per chiacchierare con per-
sone che di solito non incontroy.
Ofelia e Carla, messicane, ma-
tricole di architettura, attendo-
no 1l bucato studiando intorno
ad un tavolo rotondo vicino alle
asciugatrici. Le lavanderie self-
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Nel Lava-Asciuga
a vita e una soap

service? Ci sono anche a Citta del
Messico ma Ofelia e Carla non le
frequentavano, a lavare i vestiti
ci pensavano le mamme. Massi-
mo, 33 anni, arrivato a Torino da
Potenza per un impiego statale, e
un habitué della lavanderia di
San Salvario perché nel suo mo-
nolocale in affitto non c'e spazio
per la lavatrice. Per Mariateresa
la lavanderia di via D1 Nanni e
comoda per lavare tende e piu-
moni. «S1 chiacchiera — dice Ma-
riateresa - quando si capisce la
linguay». Pulendo tra cartelli con
le istruzioni in italiano, inglese,
francese e arabo, Simona, addet-
ta ad una lavanderia per mante-
nersi agli studi, racconta che
nove sabati su dieci arriva im-
mancabile il dibattito sul proble-
mi dell'immigrazione tra una
piccola Onu della lavanderia
composta in media da rappresen-
tanti di una decina di nazionali-
ta.

I gestori lamentano che a Tori-
no le lavanderie self-service non
funzionano se non c'é comunque
la presenza di un addetto, a
differenza di Milano e Firenze.
L'erba del vicino... nelle conver-
sazioni da lavanderia c'é anche
chi la sa lunga che sostiene di
aver visto a Milano laundrette
enormi munite di Internet-
point, dove, durante 1l periodo
delle sfilate, € normale incontra-

re modelle da tutto il mondo.

Mohamed Nachit, di origine
marocchina, e il titolare della
lavanderia sotto 1 portici di piaz-
za della Repubblica, quasi all'an-
golo con via Milano. «Gli italiani
— sorride Nachit - a volte vengo-
no qui di nascosto: riempiono in
fretta e furia le macchine e poi
scappano al mercatoy.

Fu in un soggiorno in Inghil-
terra che Riccardo Chiapello, so-
cio fondatore della maggiore ca-
tena di lavanderie della citta,
scopri i self-service del lavaggio.
Erano gli anni del film-cult «My
Beautiful Laundrette» di Ste-
phen Frears, la storia di un ragaz-
zo indiano e di un suo amico
teppista che, in una grigia perife-
ria thatcheriana, trasformano
una lavanderia scalcagnata nel
ritrovo piu ambito del quartiere.
Chiapello offre la sua analisi
sociologica del fenomeno laun-
drette a Torino: «La famiglia tipo
esiste sempre di meno, non solo
per gli stranieri. Tutto ormai e
provvisorio e precario ed e sem-
pre piu difficile mettere radici e
di conseguenza prendere la deci-
sione di comprare una lavatri-
ce». Chiapello racconta di essere
stato invitato ad un matrimonio
di due clienti che s1 erano cono-
sciutl in un suo lava e asciuga.
Chissa se la lista nozze compren-
deva anche una lavatrice?



